?
带着满腹的疑问和疲惫,林书恒回到了槐树巷。夕阳的余晖给这条破败的小巷涂抹上一层悲凉的暖金色。然而,眼前的景象却让他心头猛地一沉。
巷口,那熟悉的、令人心悸的黄色出现了——不是一辆,而是好几辆庞大的工程车,像沉默的钢铁巨兽,静静地停在那里。履带和巨大的轮胎上沾满了泥土,散发着冰冷的金属气息。几个穿着工装、戴着安全帽的工人正围在一起抽烟,指指点点,目光扫过巷子里那些紧闭的门窗和墙上的“拆”字。
巷子里仅剩的几户人家门口,三三两两聚集着人,低声议论着,脸上写满了焦虑、不安和一丝认命般的麻木。看到林书恒回来,他们的目光复杂地落在他身上,有同情,有无奈,也有一丝不易察觉的埋怨——仿佛他固执的坚守,成了加速他们被迫离开的催化剂。
推土机来了。最后的倒计时,开始了。
林书恒沉默地穿过那些目光,走向自己的书店。夕阳将他的影子拉得很长,孤零零地印在冰冷的水泥地上。他掏出钥匙,手指因为寒冷和紧绷的情绪而有些僵硬。插进锁孔,转动。
“咔嚓。”
锁开了。他推门进去。
熟悉的旧书气味扑面而来,这是他最后的堡垒,是他与父亲、与那段被遗忘的历史之间唯一的、脆弱的连接。他反手关上门,将巷口的喧嚣和那些复杂的目光隔绝在外。屋内光线昏暗,只有窗外透进来的最后一点天光。
他靠在门板上,长长地、疲惫地呼出一口气,闭上眼睛。脑海里交替闪现着张奶奶激动又被打断的脸,老王头空洞的眼神,老刘困惑的摇头,还有巷口那几台沉默的黄色巨兽……
不知过了多久,窗外已经完全黑透。巷子里异常安静,连风声都停了。只有远处城市模糊的喧嚣隐隐传来。
突然!
“哗啦——!!!”
一声尖锐刺耳、令人心悸的玻璃爆裂声,毫无征兆地撕裂了书店内的寂静!
林书恒猛地睁开眼,心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住!他循声望去,只见书店临街的那扇大玻璃窗,此刻已布满了蛛网般的裂痕!在裂痕的中心,一个碗口大的破洞赫然在目!一块棱角分明的砖头,正静静地躺在地板中央散落的玻璃碎片上,在窗外微弱路灯光线的映照下,反射着冰冷而狰狞的光。
寒风从破洞中呼啸灌入,吹得书架上的旧书哗哗作响,也吹得林书恒浑身冰凉。他站在原地,一动不动,目光死死地盯着地上那块砖头,盯着那个象征着暴力、警告和最后通牒的破洞。
月光透过破碎的窗户,在地上投下扭曲的光斑。一片锋利的玻璃碎片,就在他脚边,折射着冰冷的光。他缓缓蹲下身,手指无意识地拂过那片玻璃的边缘。
指尖传来一阵细微却尖锐的刺痛。
一滴殷红的血珠,悄无声息地渗出,滴落在他另一只手中紧握着的、父亲那张年轻灿烂的照片上。血珠在泛黄的相纸上晕开一小团暗红,如同一个突兀而残酷的印记,盖住了父亲无忧无虑的笑容。
第六章 真相的碎片
指尖的刺痛尖锐而清晰,像一根冰冷的针扎进混沌的神经。林书恒猛地抽回手,看着那滴血珠在父亲年轻的笑脸上晕开,像一朵骤然绽放的、不祥的花。窗外灌进来的寒风带着初冬的凛冽,吹得他一个激灵,也吹散了片刻的僵直。
他迅速起身,找来扫帚和簸箕,动作机械地清理着满地狼藉的玻璃碎片。每一片碎裂的晶体在昏暗光线下都闪烁着冰冷的光,如同那些散落在不同老人记忆里、无法拼合的真相碎片。砖头被扫到墙角,像一个沉默的警告。他找来一块厚纸板,暂时堵住那个狰狞的破洞,呼啸的风声被阻隔了大半,但寒意依旧丝丝缕缕地渗进来,缠绕不去。