着毛毯,正眯着眼,似乎在打盹,又似乎在看着窗外光秃秃的树枝。
“阿婆,有人来看您了。”护工提高声音说。
陈阿婆缓缓转过头。她的脸上布满深深的皱纹,像干涸的土地,但一双眼睛却异常清澈,带着历经沧桑后的平静。她有些茫然地看着林守成,没说话。
林守成的心跳得像擂鼓。他深吸一口气,走到阿婆面前,蹲下身,尽量让自己的声音清晰而平缓:“陈阿婆,您好。我是……从柳溪村来的,我叫林守成。”
“柳溪村?”陈阿婆浑浊的眼睛里似乎闪过一丝微光,她喃喃重复着,“柳溪……好多年没听人提起了。”
“阿婆,我想跟您打听个人。”林守成小心翼翼地掏出怀表,打开表盖,将里面那张年轻女子的照片递到阿婆眼前,“您……认识照片上这个人吗?”
陈阿婆的目光落在照片上。时间仿佛凝固了。她浑浊的眼睛骤然睁大,瞳孔里映出那张泛黄却依旧清晰的面容。她枯瘦的手指颤抖着抬起来,似乎想触摸照片上的人,却又不敢,悬在半空。她的嘴唇哆嗦着,喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声,浑浊的泪水毫无预兆地涌出,顺着她脸上深刻的沟壑蜿蜒而下。
“姐……姐……”一个嘶哑的、几乎不成调的声音从她喉咙深处挤出来,带着积压了半个多世纪的悲恸,“素芬……我的姐姐啊……”
林守成的心猛地一沉,又骤然揪紧!陈素芬!怀表里的女子,果然叫陈素芬!
“阿婆,您认识她?她是您姐姐?”林守成的声音也忍不住发颤。
陈阿婆的眼泪流得更凶了,她紧紧盯着照片,仿佛要将那影像刻进骨子里。“认得……怎么会不认得……我苦命的姐姐啊……”她抬起手,用袖子胡乱抹了把脸,泪水却怎么也止不住,“多少年了……多少年了……我以为……再也没人记得她了……”
“阿婆,您能告诉我……关于她的事吗?还有……林德昌?”林守成屏住呼吸,问出了那个让他寝食难安的名字。
听到“林德昌”三个字,陈阿婆的身体剧烈地颤抖了一下,她猛地抬起头,那双饱经风霜的眼睛死死盯住林守成,里面充满了刻骨的痛苦和一种难以言喻的恐惧。她张着嘴,急促地喘息着,像是被什么东西扼住了喉咙。
护工见状,连忙上前轻轻拍抚她的后背:“阿婆,别激动,慢慢说,慢慢说。”
过了好一会儿,陈阿婆才稍稍平静下来,但眼神里的悲愤却丝毫未减。她紧紧抓住林守成的手腕,指甲几乎要嵌进他的肉里,声音嘶哑而低沉,仿佛在揭开一道永远无法愈合的伤疤:
“林德昌……他是个好人啊!有学问,心善,对我们这些穷苦人从没架子……他是真心待我姐姐的……”她的目光飘向窗外,仿佛穿透了时光,回到了那个血色的年代,“那年……土改……工作组进了村……”
她的讲述断断续续,夹杂着痛苦的喘息和哽咽,却像一把生锈的钝刀,一点点剖开了那段被尘封的血色往事。
“陈大牛……那个黑了心肝的!”提到这个名字,陈阿婆的声音陡然变得尖利,充满了恨意,“他早就看上了林家的地!西坡那块旱地,位置好!他仗着自己是贫农,又跟工作组的人走得近……就……就诬告林德昌!”
“他胡说八道!说林德昌是恶霸地主,说他在解放前逼死了他爹娘……全是放屁!”陈阿婆激动得浑身发抖,“林德昌家是有些田产,可他爹开明,早些年就主动减租减息,对佃户好得很!林德昌更是……更是读书人,斯文得很,怎么会是恶霸?!”
“批斗会……就在村口那棵老梨树下开的……”陈阿婆的眼泪又涌了出来,声音哽咽,“那些人……那些人用皮带抽他……让他跪在碎瓦片上……逼他认罪……他不认……死也不