生点点头，语气平淡，听不出褒贬，“那麻烦你先去挂号缴费，办手续。病人需要紧急手术，费用不低，得先交押金。”他说着，已经跟着担架床快步走向抢救室方向，白大褂的下摆带起一阵风。

方明德僵在原地，像被一盆冷水从头浇下。挂号？缴费？押金？他退休教师的微薄积蓄，老伴的关节炎药费……冰冷的现实瞬间冲淡了刚才在救护车上那点不合时宜的复杂情绪。他看着抢救室的红灯骤然亮起，隔绝了里面忙碌的身影和那个生死未卜的仇人，也隔绝了他。

他拖着沉重的脚步走向缴费窗口。深夜的急诊大厅空旷而冷清，消毒水的味道混合着雨水的湿气，钻进鼻腔。值班的护士是个圆脸姑娘，正低头刷着手机，听到脚步声才懒懒地抬起眼皮。

“挂号，急诊，车祸伤者。”方明德的声音带着疲惫。

护士瞥了他一眼，又低头在电脑上操作：“名字？身份证号？”

“林小虎。身份证……我不知道。”方明德如实回答。

护士终于抬起头，眉头皱起，眼神里带着毫不掩饰的审视和一丝不耐烦：“不知道身份证？那你是他什么人？没有身份证办不了手续，交不了费。”

“我是送他来的路人！他现在在抢救室，情况很危险！”方明德的声音不由得提高了几分，带着焦急。

“路人？”护士嗤笑一声，上下打量着他，“那更麻烦了。你又不是家属，怎么给他担保？万一他醒不过来，或者跑了，这医药费谁出？我们医院又不是慈善机构。”她敲了敲桌上的告示牌，“喏，看清楚了，无身份、无家属、无费用的‘三无人员’，处理流程很麻烦的。你先去那边坐着等吧，等警察来了再说。”她说完，又低下头，手指在手机屏幕上划动着，不再理会他。

方明德只觉得一股血气直冲头顶，拳头在身侧握紧又松开。他教书育人一辈子，桃李满天下，何曾受过这等轻慢和质疑？他想争辩，想怒吼，想告诉这个年轻的护士什么叫责任和担当。但看着对方冷漠的侧脸，他最终只是深深地吸了一口气，强行压下翻腾的怒火和屈辱。他默默地走到缴费窗口旁边的塑料长椅坐下，冰冷的椅面透过湿透的裤子传来寒意。

时间一分一秒地流逝，每一秒都像钝刀子割肉。抢救室的红灯依旧刺眼地亮着，像一只不祥的眼睛。方明德的心悬在半空，既为林小虎的生死未卜而焦灼，又为自己这荒谬的处境而苦涩。他下意识地摸了摸一直紧紧夹在腋下的公文包——他自己的那个，里面是老同事们给的点心，早已被雨水泡得不成样子。而林小虎那个掉落的、沾满血污的黑色公文包，此刻正沉甸甸地躺在他脚边。

本小章还未完，请点击下一页后面精彩内容！

他的目光落在那个包上，又不由自主地想起滑落出来的那本深蓝色笔记本。“3650天”。那三个字像烙铁一样烫在他的脑海里。十年。整整十年，林小虎在记录什么？忏悔？还是另一种形式的自我标榜？

鬼使神差地，他弯下腰，捡起了那个湿漉漉的公文包。皮质冰冷滑腻，带着浓重的血腥味和雨水的气息。他犹豫了一下，最终还是拉开了拉链。里面散乱的文件被血水浸透，字迹模糊不清。他小心翼翼地避开那些污秽，手指在夹层里摸索，终于触到了那本硬壳笔记本的边缘。

他把它抽了出来。深蓝色的封皮湿透了，颜色变得更深，那行白色的“3650天”字迹边缘有些晕染，但依旧清晰可辨。笔记本的边缘有些卷曲，显然被翻看过无数次。方明德的手指有些颤抖，他环顾了一下空旷冷清的大厅，远处护士站的灯光下，那个圆脸护士依旧低着头。

他深吸一口气，像是要推开一扇沉重无比的门。他用袖子擦了擦封皮上的水渍，然后，带着一种近乎自虐的决心，翻开了第一页。