床头柜上的内部通话器发出“嘀”的一声轻响，打破了室内的静谧，传来安保主管雷恩沉稳而清晰的声音：

“Boss，罗纳德·巴斯先生的车刚刚到门口。”

林恩从床上坐起身，揉了揉有些凌乱的头发，对着通话器回应道：“OK，先请巴斯先生到一楼客厅休息，我很快下来。”

他赤脚踩在柔软的长毛地毯上，走向相连的浴室。

福勒站在梳妆镜前，正仔细地涂抹着口红。

听到林恩的话，她放下口红，快步走过来，伸手替他整理有些翻折的衬衫领口，又轻轻抚平他肩部面料上几处不易察觉的折痕。

她后退两步，像一位挑剔的造型师般上下打量了他一番，微微蹙眉：

“我建议你……最好换一身衣服。”

林恩有些不解，走到穿衣镜前看了看自己——一件质地柔软的深灰色亚麻衬衫，搭配一条卡其色休闲长裤，看起来舒适又随意。

“我觉得这身挺好呀？轻松自在，正适合在家里见个编剧。Why？”他转过身，张开手臂，表示不解。

福勒走到衣帽间，一边熟练地在一排排悬挂整齐的衣物中搜寻，一边解释道：“我做过功课。这位罗纳德·巴斯，在成为奥斯卡获奖编剧之前，是加州一位极其成功的出庭辩护律师，专精于反垄断和证券法这类极其复杂的领域，客户名单里包括像IBM这样的行业巨头。后来是因为偶然改写的一部二战题材小说被好莱坞相中，才半路出家转行编剧，并且迅速成名。”

她拿出一件崭新的浅蓝色牛津纺衬衫和一条熨帖的深色牛仔裤，走回林恩面前：“这种人我以前在新闻界接触过不少。

他们通常具有律师训练出的、极其缜密的逻辑思维，剖析人性弱点和动机的能力堪称恐怖，观察力也敏锐得像……嗯，像时尚圈里那些眼光最毒辣的Gay一样。”

她促狭地笑了笑，指了指林恩身上的衣服：“你这身衣服是昨天穿过的。虽然你几乎没什么体味，这点我真羡慕...但以他那种人的观察力，绝对能看出来。”

在西方文明中，尤其在这种正式的工作会面中，穿着昨天的衣服接待客人，确实会被视为一种不礼貌和不专业。

“真的假的？他不会真是个Gay吧……”林恩下意识地低头闻了闻自己的衬衫领口，嘴里嘟囔着。

他不得不承认福勒说得有道理，这种细节在注重社交礼仪的圈子里确实很重要。

“放心吧，没味道。有时候我真嫉妒你的基因，怎么能几乎一点汗味都没有……”福勒说着，从自己的手包里拿出一小瓶免洗除臭剂，对着自己腋下轻轻喷了喷，然后又走开几步，在手腕和颈侧点了几下清淡的香水。

“嘿嘿，天生的，我也没办法。”林恩有些得意地笑了笑，接过福勒递来的新衣服，开始更换。

“你这段时间可能都要和他一起工作，打磨剧本哦……”福勒倚在衣帽间的门框上，语气带着一丝调侃和提醒，“可别让人家从细节里看出来，你私底下玩的这么……丰富多彩。”

“怎么可能？”林恩一边系着新衬衫的扣子，一边满不在乎地笑道，“我又不是第一天在娱乐圈混，分寸我懂。”

福勒见他一副嬉皮笑脸的样子，走上前伸手在他腰间的软肉上不轻不重地掐了一把，表情却认真起来：

“我是说真的，林恩。他毕竟是外人，就算签了最严格的保密协议，也很难保证未来几年、十几年后，他不会把自己的某些见闻、某些猜测，写进某个剧本的角落，或者未来的回忆录里。

万一发生那种事，会非常恶心。要知道，到了他这种级别的编剧，只要不犯原则性错误，他写出来的东西、说出来的话，在很大程度上都会被媒体和