他坐下来后，看着厨房忙碌的何雨柱，嘴角带着一丝戏谑：“看你这样子，怎么感觉比做饭还累？要我帮忙不？”

何雨柱摇了摇头，低声说道：“不必了，饭快好了。”他知道，易中海只是随口开玩笑，但他的到来，已经让这个厨房的气氛轻松了不少。

“我说，何老弟，”易中海轻声问道，“你这阵子怎么了，看你整天心神不宁的，出什么事了？你也知道，我这人可不爱管闲事，但你要是有需要，跟我说说呗。”

何雨柱沉默了片刻，心里纠结不已。他不想让易中海介入太多，毕竟这件事涉及许大茂，也涉及他和许大茂之间复杂的情感。可他又不得不承认，自己确实需要一个出口，去释放那份沉积已久的压抑与困惑。

“没什么大事。”何雨柱终于开口，声音低沉，“就是一些老事，反复纠缠。”

易中海没有追问，反而是站起身来，走向餐桌，拿起了桌上的啤酒：“既然是‘老事’，那就别再纠结了，吃饭最重要，解个馋。别给自己太大压力，能吃就好，能喝就好。”

他边说边倒了一杯啤酒，递到何雨柱手中，笑道：“咱们男人，不就这样吗？有时候吃顿饭，比什么都重要。”

何雨柱接过酒杯，低头轻轻碰了碰易中海的杯子：“谢谢，今天能来，真是救了我。”

何雨柱强忍着心中的不安，努力做出一副无所谓的样子。他拿起酒杯，轻轻晃动，酒液泛起微小的波纹。易中海正与他开玩笑，但他却没有心情回应。那些笑话，仿佛离他越来越远。现在，心里唯一的念头就是，如何打破这份压抑的静默，如何让这一切重新回到原来的轨道。

许大茂低着头，拨弄着碗中的菜，似乎没打算吃多少。他的眼睛一直没离开那盘红烧鱼，然而何雨柱知道，那并不是他在乎的东西。许大茂的眼神，冷漠而深邃，像是被厚重的雾霭覆盖，谁也无法看清他心底的想法。可是，这种沉默，却让何雨柱愈发感到愤怒。

这不是因为许大茂不吃饭，也不是因为他依旧没有主动开口，而是因为许大茂从来没有真正地面对过他们之间的问题。每一次的争吵，都是积压下来的情感爆发，然而，许大茂从来不曾主动去消化这些情绪，总是转身离开，像是逃避着一切。

“你这样不说话，能解决问题吗？”何雨柱终于忍不住开口，声音有些急促，带着一丝愤怒。

许大茂抬了抬眼皮，似乎被何雨柱的话打断，眼神依旧冷淡：“解决什么问题？”

“你和我之间的问题！你到底想怎么样？”何雨柱的声音提高了几分，手指轻轻敲了敲桌面，那动作显得有些焦虑和急躁，“你一直这样不说话，不是解决问题，而是让它更糟糕！”

许大茂没有立即回应，只是微微皱了皱眉，似乎被这突如其来的情绪弄得有些意外。他放下筷子，目光开始游离，不再专注于面前的饭菜。那种冷漠让何雨柱的情绪几乎崩溃，他从未像现在这样强烈地感到，自己被忽视、被放逐。

“你就这么不想和我沟通吗？每次都是我在等你，等着你开口，等着你改变什么，但你到底有没有考虑过我的感受？”何雨柱的声音有些颤抖，愤怒、无奈、委屈，几乎把他所有的情感都吞噬了。

许大茂终于抬起头，眼神依旧淡然，仿佛在看一个陌生人。“你为什么总是这么激动？你要的是什么，真的想让我变得像你一样吗？”

“我不需要你变成我！”何雨柱几乎是咆哮出来的，目光直直盯住许大茂，“我只需要你能真心面对自己，面对我们之间的问题，别再把一切都埋在心里，什么都不说，什么都不做！”

“你觉得我没面对？”许大茂的声音低沉，带着一丝讽刺，“我一直在面对。我离开了，又回来，这是不是面对？你说我